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如果论文没人读，它还算发表了吗？
——基于存在主义与学术传播理论的本体论考察
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研究亮点 / Key Points

• 本文探讨无人阅读的论文是否真正完成发表。

• 本文将论文视为依赖阅读获得社会存在的知识对象。

• 提出“薛定谔的 PDF”“引用存在论”与“学术暗物质”等概念，对现代论文生产机制进行戏
谑式分析。

• 研究认为，真正赋予论文生命的不是 DOI，而是某位研究者深夜一次偶然的点击。

摘要：长期以来，学术界普遍将“发表”奉为科研活动的终极圣杯与最高仪式。一篇论文从
灵光一闪到胡编乱造，从投稿系统的反复折磨到最终被期刊挂在网上，大家便长舒一口气，
声称完成了从私人笔记本到公共知识殿堂的伟大迁徙。然而，一个让整个学术体制如坐针
毡的问题始终未被严肃讨论：倘若一篇论文从它诞生的那一刻起，就像一封塞进漂流瓶的
求救信，从未被任何一双肉眼或机器之眼阅读过，那么它是否真的完成了那个名为“发表”
的神圣行为？本文试图借存在主义哲学那套关于存在与虚无的玄妙话术，辅以传播学中“说
了等于没说”的传播悖论，最后再搅和一锅学术评价体系的浆糊，对这一问题进行看似深刻
实则挖苦的探讨。本研究最终得出一个让所有期刊主编心头一紧的结论：发表并非论文被
挂上网的技术性动作，而是一场依赖于阅读行为才能赋予其“论文之魂”的社会化过程。当
读者集体缺席时，论文即便穿着 DOI 的皇帝新衣，其学术存在状态也顶多算是一具保存完
好的木乃伊。本文最后斗胆指出，“无人阅读论文”构成了现代学术体系中最隐秘、最广泛，
也最自欺欺人的一种知识形态，我们不妨称之为学术圈的暗物质。

关键词 / Keywords：存在主义；学术传播理论；学术论文；本体论考察；皇帝的新衣；学
术暗物质
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1 引言：发表是一场盛大的集体幻梦
在现代学术制度的流水线上，发表早已被镀上了知识合法性的金光。一项研究，无论其结

论是多么扯淡，方法是如何漏洞百出，只要它有幸被某本期刊、某个会议论文集、某本自费出
版的专著收录，它便瞬间完成了从“作者的自言自语”到“人类共同知识遗产”的阶级跃迁。整个学
术界围绕这套仪式，构建了一个庞大而精密的评价体系——职称要看它，基金要评它，大学排
名要仰仗它，连博士生能否毕业回家都得跪求它。

然而，这套光鲜亮丽的流水线有一个致命的、也是所有人都心知肚明却绝口不提的漏洞：发
表之后呢？按照教科书式的理解，发表的伟大意义在于“向公众开放”。即便此刻全世界都在睡大
觉，只要文本挂在网上，能点开能下载，发表的大业便已宣告完成。这一观点是如此脆弱却又
如此深入人心，它隐含着一个未经检验的、近乎宗教般狂热的假设：“可被阅读”就等于“已被有
效传播”。

现实是这位最冷酷的段子手，总是无情地扇着理想主义的耳光。在真实的学术宇宙中，海
量的论文正享受着一种极致的孤独。它们是零引用的优等生，是零下载的世外高人，甚至是零
浏览的隐形刺客。它们拥有比身份证还齐全的数字身份，从 DOI 到 ISBN 一应俱全，安然躺在
各大数据库的深处，仿佛埃及金字塔里陪葬的亡灵书，庄严、完整，且毫无用处。它们被技术
性地收录，却从未在社会性地“出现”过。于是，一个看似荒诞的问题便像幽灵一样盘旋在每一
个学术打工人头顶：如果没有任何一个同类意识到这篇论文的存在，那么，它真的存在于我们
的学术世界吗？或者说，我们是不是集体在为一个庞大的、由无人问津的文档构成的“幽灵王国”
而狂欢？

2 发表作为一种存在事件：海德格尔看了会沉默
传统的出版观念带着一种工程学的粗鲁和天真。它将发表粗暴地定义为一件物理事件。论

文被印刷机压出油墨味，或者被服务器“叮”的一声上传，状态栏从“校对”跳成“发表”，齐活了！
这种思维模式忽略了事物存在方式的多层次性。

让我们借用一下存在主义那套不那么好懂但挺好用的理论。海德格尔老爷爷告诉我们，事
物的“存在”不仅仅是摆在眼前，即所谓的“现成在手”，更重要的是它的“上手”状态，即与世界产
生勾连、被人使用的状态。一本被锁在废弃图书馆地下室的孤本，在物理意义上当然硬邦邦地
存在着。但作为一本“书”，作为承载思想、等待对话的文化生命体，它的社会功能和精神实质基
本上已经宣布脑死亡。

同样，一篇论文的价值，绝不是什么纸张的纤维、服务器的电费或者数据库的比特。它的
灵魂在于被理解、被质疑、被胡乱引用、甚至被粗暴地否定。换句话说，发表不是文本从作者的
U 盘拷贝到期刊服务器的简单搬家。这更像是将一个婴儿抛向社会，他的真正出生不是拿到出
生证明的那一刻，而是他与世界产生第一次互动，发出第一声啼哭，被另一个人拥抱的那一刻。

如果没有阅读，论文的生命就从未真正开始。它虽然有一张合法的“学术户口”，却永远活在
一种植物人的状态中——心跳还在，意识全无。它既不会撼动某个经典理论的大厦，也不会为
某个后起之秀提供养分。其存在状态，更接近于档案馆里贴着“永久封存”标签的神秘档案，而不
是学术沙龙中被人指指点点的活知识。

因此，我们必须鼓起勇气宣布一个让学术出版界心碎的结论：发表从来不是一个可以瞬间
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完成的、一劳永逸的动作。它是一个持续时间可能为零的事件。阅读并非发表之后锦上添花的
附属环节，恰恰相反，阅读就是发表这个行为本身的核心器官。没有阅读，发表就是一个空有
其表的仪式，一场只有新郎没有新娘的荒诞婚礼。

3 无人阅读论文的量子特征：薛定谔的 PDF
在学术数据库这片广阔无垠的数字墓地里，无人阅读的论文构成了规模最庞大的“沉默军

团”。它们像是精心打扮后却从未有人赴宴的孤独灵魂，浑身散发着一种矛盾的魅力。它们有模
有样地拥有标题、摘要和关键词，却没有读者投来哪怕一瞥。它们被煞有介事地格式化成标准
的引用格式，比如 APA 或者 MLA，却从未在另一篇论文的参考文献里找到自己的坐标。它们
是学术共同体中的“黑户”，明明持有合法的身份证件，却在所有的人口统计中隐形了。

这种状态呈现出一种奇特的、近乎量子般的叠加态。对于那位为了这篇论文掉了无数头发、
骂了无数次审稿人的作者而言，论文当然是发表了。在他的简历上，这行黑体字闪闪发光，足
以用来申报项目或者换取年底的绩效。对于那本急需凑够版面费、提高引用率的期刊而言，这
篇论文也已然完成了它的出版使命，为期刊的“年发文量”这个光鲜数据添砖加瓦。对于数据库
巨头知网或者 Web of Science，它只是一个听话的数据包，安静地被索引，等待着永远不会到来
的检索。

然而，对于整个学术共同体而言，这篇论文仿佛从未出现过。它不存在于任何头脑的争论
中，不存在于任何课堂的讨论中，甚至不存在于任何研究者的文献综述初稿的搜索关键词中。它
就这样悬置在“存在”与“虚无”的边界线上。这不就是活脱脱的薛定谔的猫吗？不，我们应该称之
为“薛定谔的 PDF”。

在真正的阅读行为发生之前，这篇论文的状态是不可知的。它既是一篇伟大的杰作，也是
一堆毫无意义的乱码；它既是学术的珍宝，也是数字的垃圾。只有当某个命中注定的倒霉蛋，为
了凑自己的文献综述字数，在数据库里输入了八竿子打不着的关键词，并因为手滑点开了这篇
论文的页面时，它的量子态才瞬间坍缩。

阅读，在这里扮演了一个近乎上帝的角色——“观察者”。论文之所以成为论文，不是因为编
辑部的那封“接受”邮件，而是在被阅读的那个瞬间，它才获得了存在的意义。从这个角度看，整
个学术传播体系中最具权力的行为，压根儿就不是那些大牛们挥毫泼墨的写作，而是你我这样
的小人物在深夜数据库里百无聊赖的那一次“点击”。这真是对作者中心主义的最幽默的反讽。

4 被看见才是硬道理
如果说以上讨论还带点哲学玄虚的味道，那么现代学术评价体系则用一套赤裸裸的 KPI 彻

底为学术存在下了定义。在许多研究机构的管理者眼中，论文的价值不取决于它说了什么，而
取决于它被引用的次数。高引用等于高影响力，低引用等于学术垃圾。这套逻辑虽然粗暴，但
它误打误撞地揭示了一个真理：引用反映的从来不是质量本身，而是论文被看见的程度。

从这个角度看，引用就不仅仅是一个学术影响了，它更像是一种“存在证明”的公证服务。当
一篇论文被引用时，无论引用的动机是真心佩服还是刻意挑刺，是引经据典还是顺手牵羊，它
都标志着一个事实：这篇论文成功地侵入了另一个研究者的认知空间，在别人的大脑里占据了
一席之地，哪怕只是作为反面教材。引用，就是学术世界里的“我已阅读并收到”的回执单。
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图 1: 无人阅读论文的存在状态模型：从已发表文档到学术暗物质。

相反，一篇零引用的论文则面临着一种存在论上的终极困境。它并非被学术同行们判了死
刑，那太抬举它了。死刑至少意味着法庭的存在、审判的存在、甚至是被定罪的“存在”。而被忽
略，则是一种更彻底的湮灭。学术世界对那些无人问津的论文，表现出一种近乎完美的沉默。这
种沉默不像批评那样充满攻击性，批评至少意味着“我看见你了，我不喜欢你”。而沉默，则等同
于“我压根不知道你存在过”。

这就像在喧嚣的酒吧里，你对着空气大喊一声，没有人回头，没有人捂耳朵，甚至没有人
露出厌烦的表情。空气依旧流动，世界继续运转。这才是最令人绝望的。因此，我们不妨斗胆
提出一个“引用存在论”：在评价体系里，引用指数不是一个质量指标，它是一个存在论指标。它
回答的不是“这篇论文写得有多棒”，而是更残酷的那个问题——“这篇论文是否真的、活的、存
在于这个学术世界，还是仅仅作为一串字符在服务器里苟延残喘”。

5 学术宇宙中的暗物质：沉默的大多数
如果将我们所知的整个学术体系比作浩瀚的宇宙，那么那些门可罗雀、零引用、零阅读的论

文，无疑就是构成这个宇宙主体的“暗物质”。在天文学中，暗物质无法被任何望远镜直接观测，
但它的引力却主宰着星系的旋转和宇宙的结构。同样地，无人阅读的论文几乎完全缺席于所有
正式的学术讨论、会议邀请和经典文献综述中。然而，它们的数量是如此之庞大，以至于那些
被频繁引用、被奉为圭臬的经典研究，在它们面前不过是广袤沙漠中的几粒闪光的金子。

这些论文静静地躺在数据库的最深处，日复一日，年复一年。它们不参与理论的争吵，不
影响学科的走向，不会在学生的考卷上出现，也不会在教授的基金本子里被提及。绝大多数意
气风发的年轻学者，甚至压根不知道它们的存在。然而，从纯粹的数字统计学来看，它们才是
我们这个时代学术生产体系最主要、最占压倒性比例的组成部分。

学术共同体有一种天然的自大和势利，它习惯于聚焦于那聚光灯下极少数的明星成果，却
集体性地忽视了背后那片由海量沉默文本构成的黑暗森林。这些文本就像知识世界的背景辐射，
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持续增加，无人在意。我们可以大胆地做一个思想实验：如果有一天，所有从未被阅读过的论
文在一夜之间神秘消失，数据库容量瞬间缩水百分之九十以上，学术界需要多久才能意识到这
场巨变？恐怕需要很久。因为从来没有人在意过它们的存在。只有当某个倒霉的研究生突然发
现他文献综述里的参考文献条目集体变成了超链接死链时，人们才会后知后觉地发出疑问：“咦，
好像少了点什么？”

这种“存在却从未被感知”的状态，构成了现代学术生产最核心的黑色幽默。我们消耗了无
数木材、电力、脑细胞和生命时间，创造了一个庞大、精密、充满智慧符号的“影子王国”，而它
存在的唯一证据，就是它从未被使用过。

6 结论
在经历了一番看似严谨实则充满戏谑的层层递进之后，我们终于可以回答本文最初提出的

那个折磨人心的本体论问题了：如果一篇论文没有人读，它还算发表了吗？
研究的结论可能会让所有唯发表论者感到一丝凉意：不，它不算。至少，它不算完整意义

上的发表。发表不仅仅是一项制度性行为，它更像是一场需要观众配合才能完成的魔术。缺乏
了阅读这个关键步骤，发表的整个过程就只进行了一半，如同只放出了礼花却没人抬头看。

形式上已经发表而实质上从未被阅读的论文，其学术存在状态被锁定在一个无比尴尬的中
间地带。它们是知识世界的僵尸，是学术共同体的幽灵。它们构成了现代学术体系中最庞大、最
沉默、也最令人哭笑不得的群体。

因此，真正决定一篇论文是否完成了其“发表大业”的，根本就不是编辑部那封冷冰冰的“录
用通知”，也不是论文被挂上网的那个精确到秒的时间戳。而是一个充满偶然性的、卑微的、甚
至有点无聊的时刻——某个深夜，一位为毕业发愁、为基金挣扎、或因失眠而无聊的陌生研究
者，在他那布满灰尘的浏览器收藏夹里，在某个庞大数据库的某个偏僻角落，因为一个毫不起
眼的关键词匹配，而偶然点开了你那篇论文的 PDF。

在屏幕加载完成、文字映入眼帘的那一毫秒，一场奇迹发生了：你的论文，从一堆占据硬
盘空间的数据，完成了一次华丽的存在论跃迁，成为了一篇活着的论文。

在此之前，它只是一个文件。在此之后，它才是一篇论文。而在此之前的所有投稿、返修、
校对、出版，所有那些让你死去活来的过程，都不过是为了等待那一次渺茫的、统计学上几乎
可以忽略不计的“手滑”的漫长前戏。致敬所有在数据库中默默等待被“手滑”的论文们，你们的存
在本身就是对当今学术界最大的讽刺与最深情的告白。
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English Abstract
If no one reads it, is it still published? An ontological examination based on existentialism and

academic communication theory
JIA Jianv
Longmu Health and Wellness Vocational and Technical College, Xihe, China, 666888

Abstract: For a long time, the academic community has universally regarded “publication”as the
ultimate holy grail and highest rite of scientific research. From a flash of inspiration to the fabrication of
content, from the repeated torment of the submission system to the paper’s eventual posting online by the
journal, everyone breathes a sigh of relief, claiming to have completed the great migration from private
notebooks to the public hall of knowledge. Yet, a question that has the entire academic establishment on
edge has never been seriously addressed: if a paper, from the moment of its birth, is like a distress signal
stuffed into a message in a bottle—never read by any human or machine eye—has it truly completed
that sacred act known as “publication”? This article attempts to explore this question—in a manner that
appears profound but is actually satirical—by drawing on the esoteric rhetoric of existentialist philosophy
regarding being and nothingness, supplemented by the communication paradox of “saying is the same
as not saying”from the field of communication studies, and finally stirring in a pot of the muddle that is
the academic evaluation system. This study ultimately reaches a conclusion that will make every journal
editor’s heart skip a beat: publication is not a technical act of posting a paper online, but a social process
that relies on the act of reading to imbue it with the “soul of a paper.”When readers are collectively absent,
even if a paper is clad in the emperor’s new clothes of a DOI, its academic existence amounts to little more
than a well-preserved mummy. The article concludes by boldly asserting that “unread papers”constitute
the most covert, widespread, and self-deceptive form of knowledge within the modern academic system
—a phenomenon we might aptly term the “dark matter”of the academic world.

Keywords: Existentialism; Academic Communication Theory; Academic Papers; Ontological Ex-
amination; The Emperor’s New Clothes; Academic Dark Matter
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