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Key Points

• 本文认为当前主流 AIGC检测服务，本质上并非成熟的科学判定工具，而是建立在统计
幻觉与概率玄学之上的“数字占卜术”。

• 研究指出，这类服务通过放大学术共同体对 AI的集体焦虑，将不稳定的实验性功能包
装为权威裁决机制，完成从“查重服务”到“焦虑税征收”的商业跃迁。

• 作者进一步提出，“AI检测产业”所出售的不是确定性结论，而是一种赛博时代的程序
化赎罪体验，即付费购买“我已经自证清白”的心理安慰。

Editorial Notice

若说传统查重是收费站，那么本文所批判的 AIGC检测，更像是在收费站旁边临时加开的
“驱鬼法事窗口”。

摘要 本文旨在以最激烈的修辞，解构并痛斥当前以中国知网（CNKI）等学术与内容平台为
首推出的“AIGC（人工智能生成内容）检测/查重”服务。研究认为，该服务在技术层面建立于不
牢靠统计特征之上，其算法原理存在根本性缺陷，无法在混沌的语言生成空间中稳定区分人类文
本与机器文本，误伤与漏检并行，本质上是一种伪装成数据科学的“数字占卜”。

在商业与伦理层面，这更是一场精心策划的“焦虑变现”行为：平台利用学术界与内容界对
AI的集体恐慌，将一种极不成熟的技术包装成“权威判官”，匆忙推向市场，其核心动机是开辟新
的营利渠道，巩固自身在学术评价体系中的“收费站”地位，而非真正解决学术诚信问题。本文进
一步论证，这种将复杂认知伦理问题简单技术化、商品化的做法，实为一种“新时代的学术讨口
子”（即学术乞讨的数字化变体），它非但无助于促进原创，反而制造了新的不公、恐惧与形式主
义，并可能扼杀 AI作为工具的正常使用。

最终，本文呼吁学界与用户对这类“赛博赎罪券”保持警惕，并建议相关平台要么沉下心“精
雕细琢打磨算法”，要么干脆承认其商业本质，勿以“技术正义”之名，行“恰烂钱”之实。

关键词：AIGC检测；学术不端；商业伦理；技术民粹主义；数字巫术；知网；恰烂钱；赛博赎罪券
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1. 引言：从“文字复印机”到“风格测不准”⸺查重产业的焦虑
转型
曾几何时，“查重”还是一项相对“单纯”的罪恶。彼时，学术不端的主要形式是抄袭与剽

窃，即文字的非法复制粘贴。以知网为代表的传统查重系统，其核心逻辑是基于字符序列匹配，
并辅以相对初级的语义块比对。尽管这类系统因僵化、刻板以及对合理引用与常识文本的误判
而长期饱受诟病，但至少其技术路线尚称清晰：它识别的是“复制”的痕迹。

问题在于，生成式人工智能的出现，击穿了这一商业模式的底板。AI生成文本往往不直接
复制已有数据库中的句子，而是以新的字符排列方式生产“原创外观”。这意味着，传统基于字
符串比对的查重逻辑，面对高阶 AIGC输出时迅速丧失了压倒性优势。对于长期依靠“查重”构
建权力与营收的平台而言，这几乎等于被当场拆除了收费站闸机。

在这一背景下，平台的第一反应并非停下来反思“学术诚信究竟该如何治理”，而是迅速上
马所谓“AIGC检测”“AI文风识别”“人工智能生成内容判定”等新服务。它们作为新的检测模
块，被匆忙接入原有查重生态，以更高等级、更玄妙、更难申诉的姿态重新进入评价链条。于
是，一种披着技术正义外衣的新型收费机制诞生了。

本文的核心论点是：当前这场轰轰烈烈的“AIGC查重”运动，技术上建立在统计幻觉之上，
商业上建立在焦虑货币化之上，伦理上建立在黑箱裁判之上。它不是成熟技术的公共服务扩展，
而是一场数字化猎巫运动；它不是解决学术诚信问题的严肃尝试，而是一种将不确定性包装成
产品后出售的赛博赎罪业务。

2. 算法之殇：为什么说当前的 AIGC检测是“数字大便”？
任何具备基础机器学习常识的人都知道，区分 AI生成文本与人类撰写文本，是一个极其困

难、甚至可能在理论上并不稳定可解的问题。当前主流检测技术，无论包装得多么高深，几乎
都难以跳出若干结构性泥潭，因此其输出结果天然带有强烈的不可靠性。

2.1 根基虚妄：追求“文风指纹”的刻舟求剑
当前多数 AIGC检测算法，试图寻找所谓“AI文风”的统计指纹。这类特征通常包括困惑

度、突发性、词频分布、句法模式、长距离语义一致性，以及基于神经网络二分类器的整体风
格识别。听上去很高级，实际上问题极大。

首先，这些特征本身高度可混淆。一个训练有素、表达规整的人类作者，完全可以写出低
困惑度、高一致性的文本；反过来，一个写作稚嫩、结构混乱的作者，也可能呈现出高跳跃、高
噪声的语言表现。若将“规整”误判为“机器”，则等于把写作熟练度当成了原罪。

其次，生成模型本身演化极快。不同代际、不同厂商、不同提示策略生成出的文本风格差
异本就明显，而通过简单的人类润色、语气调节、插入个性化表达，就足以显著改变文本的统
计表征。检测模型永远在追赶生成模型，且大概率永远落后半步。今天还能识别的东西，明天
就可能被更新版本轻松绕过。

更关键的是，文本的最终表现形式本就位于同一语言空间之中。当 AI的表达质量逼近甚至
超越普通人类作者时，试图仅凭文本本体去稳定判定其来源，越来越像是在逼迫算法承担根本
不属于它的审判责任。这种做法并非科学自信，而更接近“算法法西斯主义”式的暴力愿望：你
必须判断，而且必须判对。
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2.2 高误差率：一场制造冤假错案的数字化猎巫
由于上述结构性缺陷，AIGC检测工具的误报率与漏报率往往同时居高不下。其结果并不是

“谨慎辅助”，而是大规模制造混乱。
误报最具伤害性。原创文本，尤其是语言较为规整、语法较为标准、表达相对中性的学术

文本，极易被系统打成“高度疑似 AI生成”。非母语作者、风格偏稳的学生与研究者尤其容易
中招。于是，一种荒诞的局面出现了：人类作者需要不断向机器证明自己不是机器。

漏报同样普遍。只要稍作改写、混合不同模型输出，或加入一定程度的人为扰动，许多 AI
生成内容便可轻松绕过检测。于是系统形成一种极其荒唐的筛选逻辑：真正谨慎、规矩、按学
术体例认真写作的人更容易被误杀，而真正熟练操纵 AI的人反而更可能全身而退。

更离谱的是，同一篇文本在不同平台、不同工具中往往得到互相矛盾的结果。今天甲平台
说你 72% 像 AI，明天乙平台说你纯人工原创，后天丙平台又说你有中高风险。一个结论可以
像天气预报一样漂移的工具，却被嵌入学术评价链条，其荒谬程度不亚于用塔罗牌给毕业论文
盖章。

2.3 黑箱裁判：不可解释的“算法权威”
这些系统几乎无一例外地保持黑箱状态。平台不会公开完整的训练数据、阈值策略、误报

率区间，也不会提供足够透明的可解释路径。用户通常只能看到一个百分比、一个颜色等级、一
个“建议人工复核”的委婉提醒，然后被要求为这份模糊判决买单。

更具有讽刺意味的是，这类系统在收费时常常姿态坚决，在追责时却又立刻退回“仅供参
考”。也就是说，它既想扮演权威判官，又不愿承担判错责任；既要拿到裁判权带来的收益，又
不愿接受裁判权应附带的问责。这种“收费时像法院，申诉时像算命摊”的系统设计，本身就
是一种制度笑话。

3. 商业本质：从“知识基础设施”到“焦虑税征收局”
如果说算法缺陷提供了这场闹剧的技术底料，那么其背后赤裸的商业逻辑，则解释了为什

么这样半生不熟的技术仍会被急吼吼地推向市场。

3.1 危机下的商业模式“续命”
AIGC 的普及使得传统查重平台原本的核心资产⸺数据库比对加相似度判断⸺价值被

迅速稀释。平台若想维持其在学术流程中的控制力，就必须发明新的收费理由。AIGC检测恰恰
承担了这一“续命装置”的功能。

它首先不是为了解决一个已被成熟定义并能有效应对的问题，而是为平台自身争取商业存
续空间。换言之，平台真正修复的不是学术诚信，而是自己的收入结构。只不过，这一修复工
程并非通过提升服务质量完成，而是通过重新命名恐惧、包装新的风险，并将其绑定在原有流
程之中完成。

3.2 利用恐惧，征收“焦虑税”
平台极擅长放大不确定性。它们不断通过产品宣传、机构合作与场景渗透，制造一种“如

果不用检测工具，整个学术共同体就会被 AI冲垮”的心理氛围。高校管理者、期刊编辑、导师
与学生，在共同的焦虑裹挟下，开始把一个不成熟的工具当作心理拐杖。
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于是，平台出售的就不再是单纯意义上的检测结果，而是“你已经尽到责任了”的心理凭
证。它收取的也不只是服务费，更是一种替代性安心的价格。用户买到的不是确定性，而是一
张赛博时代的赎罪券：我已经查过了，所以我可以暂时不那么害怕了。

3.3 捆绑销售与权力巩固
在实际操作层面，AIGC检测往往并不独立存在，而是与传统查重业务捆绑。用户原本为了

满足毕业、投稿、送审等刚性要求，需要购买查重服务；而新的 AIGC模块则顺势被塞进同一
份报告，成为新的收费维度。

这种捆绑一方面让平台维持了收入，另一方面更关键地强化了它在学术评价链条中的中介
地位。平台不再只是提供数据库和匹配工具，而开始向“学术诚信最终数字仲裁者”逼近。问
题是，这种仲裁权并非建立在高可靠度、可解释性与公共审议基础上，而是建立在黑箱、市场
垄断与行政惯性之上。这种权力扩张极其危险。

3.4 “新时代的学术讨口子”
传统查重系统尽管争议巨大，但至少围绕“防抄袭”这一明确痛点构建。AIGC检测则不同：

它在技术并不成熟时就匆忙收费，且所声称解决的痛点本身高度含混。它更像是在学术道路上
临时设卡，然后告诉所有路人：“前面可能有 AI鬼，不交钱我们就不保证你平安通过。”

这种商业模式丧失了最基本的技术体面。它并不是拿成熟工具提供确定价值，而是拿不成
熟工具出售恐慌缓冲。说得更难听一点，它不是“高科技服务业”，而是数字时代的“学术讨
口子”。

4. 危害深远：劣质技术商品化催生的毒副作用
把一项不成熟技术包装成高权威工具，不仅让用户花冤枉钱，更会在更大范围内损伤学术

共同体。

4.1 对学者的伤害：寒蝉效应与创造力窒息
高误报率最直接的后果，是逼迫作者为迎合检测系统而改写自己的表达。很多人不再考虑

如何把问题写清楚，而开始考虑如何把文本写得“更不像 AI”。于是写作从知识表达退化为系统
规避，原创劳动被迫让位于风格伪装。

更糟糕的是，这种压力会对 AI的正常、透明使用形成寒蝉效应。AI本可在构思、翻译、润
色、资料整理等方面成为高效辅助工具；然而一旦检测系统获得近似裁决的地位，许多本来完
全合理的使用场景也会被一并污名化。最终受损的不是作弊者，而是愿意规范使用工具、认真
完成工作的普通作者。

4.2 对学术生态的污染：信任瓦解与责任推诿
一旦导师不再相信学生的稿件，编辑不再相信作者的声明，机构不再相信同行评议的判断，

而要把信任外包给一个黑箱评分系统，那么整个学术生态就已经开始变形。人与人之间的基本
判断，被系统化地替换为“报告截图”；复杂的学术讨论，被压缩成一个红黄绿的风险灯号。

与此同时，这也为管理者提供了绝佳的责任转移装置。原本应由教育、指导、交流与审阅
承担的责任，被一句“系统已经检测过了”所替代。技术工具于是成了管理懒惰的遮羞布。
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4.3 对技术发展的误导：鼓励“魔高一丈”的军备竞赛
当前这种检测与反检测的对抗，还会催生畸形的副产业。一边是平台不断更新检测器，一

边是用户不断研究如何“洗 AI味”“降重 AI文本”“避开判定模型”。大量资源被投向一场零和
游戏：不是为了创造更好的知识，而是为了更好地欺骗与反欺骗。

这种军备竞赛并不会提高教育质量，也不会提高学术伦理水平。它只会制造更多形式主义、
更多灰色服务、更多无意义的制度摩擦。

5. 结论与呼吁：要么精雕细琢，要么滚下神坛
综上所述，当前以知网等平台推出的 AIGC检测服务，是一个技术上半生不熟、商业上急

功近利、伦理上高度危险的复合型怪胎。它以不稳定算法表演稳定裁决，以商业焦虑包装公共
责任，以黑箱百分比挟持学术判断，堪称数字时代最具戏剧性的“赛博赎罪券”。

我们并非反对 AIGC检测技术本身作为研究课题继续发展。恰恰相反，这一问题极具研究
价值，也值得严肃投入。我们反对的，是在技术明显尚未成熟、误差结构尚不透明、使用边界
尚未厘清时，平台便急于将其商品化、流程化、权威化，并将其嵌入影响学生学业与学者声誉
的正式评价体系。

因此，本文提出以下呼吁。
对平台方而言，请停止把半成品算法包装成“智能解决方案”大规模出售。如果真想承担

公共责任，就应投入足够资源，与学术界开展公开合作，明确误差边界，坦承技术局限，并将其
严格限定为辅助性参考工具。否则，就请诚实承认：你们当前卖的不是技术正义，而是焦虑税。

对高校与学术机构而言，请保持制度清醒。不要把复杂的诚信判断粗暴外包给商业黑箱，不
要在管理压力之下迷信技术神谕。真正可持续的路径，仍然是回到教育本身，强化过程性评价、
学术规范训练、口头答辩、个性化考核与共同体监督。

对学者与学生而言，应尽可能了解这些工具的局限性，勇敢质疑明显不公的判罚，并在合
理、透明的前提下探索 AI的规范使用方式。真正值得警惕的，从来不是技术本身，而是技术被
滥用为权力与收费机器的那一刻。

如果平台仍执意将这种“数字大便”奉为圭臬，并持续其“学术讨口子”式经营，那么我们
至少应当保留最起码的讽刺权利。毕竟，在一个连“谁写了这段话”都要靠黑箱玄学裁定的时
代，荒诞本身，已经足以成为最严肃的研究对象。

利益冲突声明
本文作者曾被三种不同的 AIGC 检测工具判定其完全由人类撰写的文本“高度疑似 AI 生

成”，并因此损失了 50元检测费及一个下午的好心情。作者与任何查重平台均有杀父之仇、夺
妻之恨（比喻意义）。

5

https://hellpress.org/papers/HELL-2026-03-036


HELL |仅
供娱
乐与
学术
发疯
使用

Vol. 2 • Issue 36 (Mar 2026)

参考文献
[1] 一种普遍的愤怒. 论被机器误判为机器的屈辱感 [J].梗百科, 2023, 114514卷.

[2] 商业的直觉. 论如何将社会恐慌转化为季度财报增长点 [J].华尔街撕语录, 2024.

[3] 技术乐观主义与悲观主义混合双打委员会. AI检测：一个测不准的幽灵 [J].数字形而上学
学报, 2023.

[4] 知网等平台的产品经理. KPI压力下的功能上线逻辑 [R].内部脑电图, 2023–2024,已焚毁.

[5] 广大学生与学者的血泪.“我该怎么证明我是我？”⸺ AIGC检测误判申诉记录合集 [DB/OL].
赛博哭墙, 2023至今,持续刻录中.

[6] 历史教训部. 赎罪券、老虎机与焦虑税：论人类为缓解不确定性付费的永恒冲动 [J].人类行
为循环学报,任何时代.

编辑部评语要点

评语要点：

• 本文以极高密度完成了对“AIGC检测”产业叙事的系统拆解，成功把
“技术工具”还原成了“概率玄学 +商业续命”的双拼结构。

• 作者最锋利的贡献，在于指出平台出售的并非可靠判断，而是一种供
机构与个人暂时缓解责任焦虑的程序化心理安慰。

• 文章在“数字猎巫”“赛博赎罪券”“学术讨口子”等概念上形成了鲜明
的 HELL式理论风格，兼具攻击性、辨识度与传播潜力。

• 全文将算法不透明、误报漏报、制度惰性与市场变现顺利焊接，完成
了从技术批判到商业伦理批判的跨层推进。

• 编辑部特别提醒：本文仅供娱乐与学术发疯使用，请读者不要真的把
任何百分比检测报告当成现代神谕。
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