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ORIGINAL RESEARCH Seriously Funny

病态共生与悲剧共鸣：《安德鲁和艾什莉的棺
材》视角下当代悲剧游戏的火爆成因研究
为什么现代玩家越来越热衷于一边被刀一边疯狂安利朋友入坑
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Key Points

• 悲剧游戏的核心竞争力并非“让人难受”，而是“让人难受之后还想反复回味并转发给
朋友一起难受”。

• 《安德鲁和艾什莉的棺材》通过病态共生角色关系、视角错位叙事与无效选择机制，实
现了玩家从旁观者到悲剧共犯的身份跃迁。

• 当代青年对创伤、亲密关系失效与真实情绪表达的高度敏感，使悲剧游戏成为一种兼
具情绪代偿、社交传播与文化姿态的复合型消费品。

Editorial Notice

本文讨论对象为悲剧游戏的叙事机制、情绪传播与文化接受现象。文中出现的“病态共生”
“积极不适”“悲剧共犯”等概念，均服务于讽刺性学术写作与互联网文化分析，不构成对
任何现实亲密关系模式的伦理背书。我们始终坚持：可以研究文学性的扭曲，不建议现实
中模仿其任何一项操作。

摘要
当代游戏市场中，以《安德鲁和艾什莉的棺材》为代表的悲剧游戏突破“娱乐即快乐”的
传统认知，成为现象级文化产品。本文以该游戏的“病态共生”悲剧叙事为核心案例，结
合心理学理论、市场数据与行业趋势，从叙事建构、情感机制、社会语境三个维度，剖析
悲剧游戏火爆的深层逻辑。研究发现：悲剧游戏通过“视角差叙事”“道德困境互动”构
建沉浸式悲剧体验，利用蔡加尼克效应与“积极不适”理论满足玩家深层情感需求，同时
契合当代青年对复杂关系、创伤叙事的共鸣诉求，最终实现商业价值与文化价值的双重
突破。
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1. 引言
近年来，全球游戏市场呈现出显著的“悲剧转向”：《去月球》的生死遗憾、《这是我的战争》的时代苦难、《Hades
II》的命运轮回等作品，均以悲剧内核斩获口碑与销量双丰收。2025年，独立游戏《安德鲁和艾什莉的棺材》凭借
兄妹间扭曲相依的悲剧叙事，在 Steam平台引发热议，玩家围绕“杀人契约”“病态共生”等核心情节形成大规模
二次创作，印证了悲剧游戏的强大市场号召力。
传统游戏研究多聚焦于娱乐性与竞技性，而悲剧游戏的火爆恰恰挑战了这一认知⸺为何玩家愿意主动拥抱“致
郁”体验？为何包含死亡、背叛、误解等元素的悲剧叙事，能在当下实现商业突围？本文以《安德鲁和艾什莉的棺
材》为核心案例，结合互动叙事理论与用户行为数据，系统解答上述问题，为理解当代游戏文化的发展趋势提供新
视角。

2. 案例核心：《安德鲁和艾什莉的棺材》的悲剧建构逻辑
《安德鲁和艾什莉的棺材》的成功，在于其构建了一套“极致拉扯”的悲剧叙事体系，通过角色塑造、叙事结构与
互动设计的三重协同，让玩家深度卷入悲剧命运。

2.1 角色塑造下的病态共生关系
游戏塑造了一对被童年创伤扭曲的兄妹形象：安德鲁是“被责任蛀空的提线木偶”，在母亲“妹妹的事只与你有关”
的 PUA式养育下，将自我价值完全绑定于对艾什莉的纵容；艾什莉则是“用恶意武装自己的弃婴”，以“杀人契约”
这种极端方式绑定亲情，将共享秘密视为“永不分离”的保证。这种“施虐与受虐”的共生关系，打破了传统游戏
的善恶二元对立，呈现出人性的复杂性⸺他们既是悲剧的制造者，也是童年创伤的受害者。
角色的“不完美性”恰恰成为共情的起点。玩家在安德鲁的自我厌恶与艾什莉的笨拙索爱中，照见亲密关系中普遍
存在的“沟通错位”，这种源于现实经验的情感连接，让悲剧结局更具冲击力。正如心理学研究所示，命运多舛的
角色更易引发同情与怜爱，而完美角色反而可能触发距离感与嫉妒情绪。

2.2 叙事结构下的认知颠覆
游戏通过“视角差叙事”强化悲剧张力：前两章以艾什莉视角展开，呈现“哥哥因义务忍受我”的主观认知；第三
章切换至安德鲁视角，揭露“我因爱上她而自我厌恶”的残酷真相。这种叙事诡计让玩家先代入艾什莉的不安与偏
执，再理解安德鲁的隐忍与矛盾，最终意识到核心悲剧⸺“他们活在同一个故事里，却读着完全不同的剧本”。
这种叙事设计完美契合蔡加尼克效应：玩家始终期待兄妹关系的和解，却在一次次选择中走向更深的误解，未完成
的情感诉求让剧情记忆深刻。同时，游戏刻意设置“无法挽回的剧情线”，如杀人契约的不可撤销、沟通错位的无
法弥补，这种“无力感”正是悲剧的核心魅力，让玩家在虚拟世界中体验现实中难以触碰的极端情境。

2.3 互动设计下的道德困境
作为互动叙事游戏，《安德鲁和艾什莉的棺材》通过高频决策机制，让玩家成为悲剧的“共犯”。在关键情节中，玩
家需选择“纵容艾什莉的极端行为”或“试图挣脱共生关系”，但所有选择最终都指向悲剧结局⸺这种“选择无
效性”打破了传统游戏的“掌控感幻觉”，却强化了情感沉浸。
游戏的互动机制印证了“悲剧游戏的独特性在于参与而非观察”的观点：玩家不是悲剧的旁观者，而是通过操作推
动悲剧升级，这种“道德愧疚感”与“情感投入度”成正比。正如开发者透露的设计逻辑，每个催泪点都经过 20+
次情绪测试，通过“玩家参与式悲剧”实现比影视文学更强烈的情感冲击。

3. 悲剧游戏火爆的多重成因解析
《安德鲁和艾什莉的棺材》的成功并非个例，其背后是叙事技术革新、玩家情感需求升级与社会文化语境变迁的共
同作用，构成了悲剧游戏的火爆密码。

3.1 互动媒介激活悲剧感染力
游戏作为“交互式媒介”，天然具备强化悲剧体验的优势。与影视文学的被动接受不同，悲剧游戏通过“机制嵌入
叙事”，让悲剧感源于玩家的亲身参与：《安德鲁和艾什莉的棺材》中，玩家的每一次妥协都加剧兄妹关系的扭曲，
这种“亲手制造悲剧”的体验，是传统媒介无法复制的。
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同时，独立游戏的崛起降低了悲剧叙事的创作门槛。相较于大厂对“爽感叙事”的依赖，独立开发者更敢于探索小
众主题，如创伤、死亡、人性黑暗面。《安德鲁和艾什莉的棺材》凭借低成本制作实现破圈，印证了市场对“深度
叙事”的渴求⸺ Newzoo数据显示，2023年全球互动叙事游戏市场已达 25亿美元，年复合增长率达 12

3.2 “积极不适”的心理代偿需求
当代悲剧游戏的火爆，本质是玩家对“积极不适”体验的集体追求。心理学中的“积极不适”理论认为，人们会从
可控的负面情绪中获得愉悦感，这种情绪体验既不同于单纯的快乐，也区别于现实中的痛苦，而是一种“安全范围
内的情感宣泄”。
《安德鲁和艾什莉的棺材》的悲剧叙事恰好满足了这一需求：玩家在游戏中体验的悲伤、焦虑、惋惜，本质是对现
实压力的代偿性释放。心理机构调研显示，90%的玩家在体验悲剧游戏后会感到“被治愈”，这种“哭完更轻松”的
效果，源于负面情绪的有效宣泄。此外，悲剧游戏通过呈现“比现实更极端的困境”，让玩家在对比中获得心理慰
藉⸺安德鲁和艾什莉的病态关系，让玩家更珍惜现实中普通的亲密连接。
蔡加尼克效应与心锚机制进一步强化了这种情感体验。《安德鲁和艾什莉的棺材》的开放式悲剧结局，让玩家对“兄
妹是否能和解”念念不忘；而游戏中的关键元素（如玩偶、红花、特定 BGM）成为情感心锚，日后触发时会重现游
戏中的悲伤体验，形成长期记忆。这种“未完成的悲剧”比圆满结局更具传播力，也提升了游戏的二次讨论价值。

3.3 社会语境：当代青年的创伤共鸣与价值诉求
悲剧游戏的火爆离不开特定的社会文化语境。当代青年面临着学业压力、职场竞争、亲密关系焦虑等多重困境，而
悲剧游戏中的创伤叙事的，恰好与这种集体情绪形成共振。《安德鲁和艾什莉的棺材》中，兄妹俩的“沟通失效”“安
全感缺失”，正是当代青年亲密关系困境的极端化呈现⸺玩家在为角色流泪时，实则是在共情自己的情感困境。
同时，当代青年对“真实感”的追求超越了对“美好感”的期待。传统游戏的“英雄叙事”“圆满结局”因脱离现
实而被诟病，而悲剧游戏对人性复杂性的呈现更具真实感。《安德鲁和艾什莉的棺材》没有塑造完美角色，而是展
现了创伤如何扭曲人性，这种“不回避黑暗”的叙事态度，契合了青年群体对“真实表达”的价值诉求。
此外，社交媒体的传播机制也助推了悲剧游戏的火爆。悲剧游戏中的“破防瞬间”具有极强的分享属性，玩家通过
截图、吐槽、二次创作等方式在社交平台传播，形成传播闭环。《安德鲁和艾什莉的棺材》的 B站相关视频播放量
破千万，核心话题“兄妹俩的悲剧是谁的错”引发数万条讨论，这种社交传播效应大幅降低了游戏的获客成本，推
动其实现商业成功。

4. 结论与展望
以《安德鲁和艾什莉的棺材》为代表的悲剧游戏，其火爆本质是媒介进化、情感需求与社会语境共同作用的结果。
从叙事层面看，互动机制让悲剧从“被观看”变为“被参与”，极大提升了情感感染力；从心理层面看，“积极不适”
体验满足了玩家的情绪宣泄与代偿需求；从社会层面看，创伤叙事与真实表达契合了当代青年的价值诉求。三者共
同打破了“游戏必须快乐”的传统认知，让悲剧游戏成为当代文娱市场的重要品类。
未来，悲剧游戏的发展需把握“度”的平衡：过度追求“发刀”可能导致玩家审美疲劳，而缺乏情感铺垫的悲剧则
会显得刻意。《安德鲁和艾什莉的棺材》的成功启示我们，优秀的悲剧游戏应扎根于人性真实，通过精良的叙事设
计与互动机制，让玩家在悲伤中获得反思与成长。随着游戏产业的成熟与玩家审美水平的提升，悲剧游戏有望进一
步突破圈层，成为承载深刻文化内涵的重要媒介。
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