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HELL
为什么说“Shit”等平权期刊的创建是东方的“文艺复兴”？

—小知识分子的思辨与局限
牛大羊

投稿邮箱：Hell.Press@outlook.com | 网址：https://HellPress.org/ | HID: HELL-2026-03-020

摘要
本文旨在探讨以“Shit”类期刊为代表的当代中国网络平权实践，并将其置于与
欧洲文艺复兴的历史比较框架中。论文认为，这场由“小知识分子”（具备批判
意识但处于体制与资源边缘的青年知识群体）主导的线上话语运动，构成了一
场具有“类文艺复兴”精神气质但规模与条件受限的“微缩复兴”。其“复兴”性
体现于三大维度：对“人”的再发现（聚焦边缘群体的具体经验，推动一种议题
化的人文主义）；理性的公开运用（挪用并转译批判理论，对社会结构进行祛魅
式分析）；以及“俗语”革新（创造杂糅理论、叙事与网络语言的文体，争夺话
语权以构建去中心化的“思想广场”）。然而，其实践深陷结构性困境，揭示了其
“小”的根本局限：知识生产因平台依赖而碎片化与圈层化；行动者因资源与权
力的双重匮乏而易于陷入“象征性抵抗”；讨论常因情感驱动压倒理性而滑向舆
论极化。通过与文艺复兴的比较，论文进一步指出，这场东方实践缺乏历史上
的市民阶级经济基础、文化保护人制度及可接续的古典文明资源，其发生场域
是前现代、现代、后现代问题叠加的“高度压缩的现代性”，因而呈现出高度议
题化、自发草根性，且深嵌全球本土化与平台资本逻辑的独特质性。结论指出，
这是一场在夹缝中生长的、未完成的思想实验。其核心价值不在于实现彻底的
变革，而在于持续提出社会问题、孕育批判性新主体，并保存解放话语的实践
活力。其未来可能取决于能否在突破内在局限的同时，实现线上批判与更广阔
社会力量的外在联结。

Editor’s“Key Points”
• Question：“Shit”等平权期刊为何能够被视作东方语境中一种“类文艺复兴”的思想
实践？

• Finding：其“复兴”性体现在人的再发现、理性的公开运用与“俗语”革新；其“小”
的局限则体现在碎片化、圈层化、资源匮乏与情感极化。

• Meaning：这是一场在夹缝中生长、尚未完成的思想实验，其价值在于持续发问、锻造
主体并保存批判性话语。
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Editorial Review
编辑部初审意见：本文采用“文艺复兴”这一历史隐喻来理解当代中国互联网中的平权期刊
实践，既有理论野心，也保留了必要的自我警惕。作者没有把线上批判浪漫化为宏大历史转
折，而是坚持从媒介逻辑、资源分布与情感政治的角度反复拆解其限度。文章最有价值之处，
在于它既为“小知识分子”辩护，又不放过“小知识分子”的局限，最终把这场看似热闹的
网络实践写成了一种既有启蒙冲动、又不断面临失速风险的“未完成复兴”。

1 引言：问题的提出——当“文艺复兴”成为一种隐喻

1.1 研究背景

欧洲文艺复兴被普遍视作一场划时代的思想解放运动，其核心特征在于：以人文主义对抗神本主义，重新发现人的
价值与现世意义；以批判精神审视传统权威，推动科学与艺术的革新；并通过印刷术的普及与市民文化的兴起，体
现出一定的平民性，使思想突破精英垄断，向社会阶层渗透。这场运动不仅是文艺的复兴，更奠定了现代性的思想
基石。在东方语境，尤其是经历快速社会变迁的当代中国，一种具有相似精神特质、但形态与规模迥异的“微观思
想运动”正在发生。在关于发展、民族复兴等宏大叙事之外，互联网与社交媒体催生了大量由民间知识社群自发组
织的话语实践。其中，以“Shit”等为代表的、聚焦于性别、阶层、文化批判等议题的线上期刊或言论平台尤为典
型。它们并非官方的、体系化的思想工程，而是一种自下而上的、弥漫性的知识生产与公共讨论。这些实践由一群
可被称之为“小知识分子”的群体主导——他们通常身处学院边缘或专业领域，拥有批判意识与表达欲，却缺乏制
度性的文化权力与资源。他们的集结与言说，构成了观察当下社会思想变动的独特透镜。

本研究的起点正在于此：将“Shit”等平权期刊的兴起，置于一个跨越历史的比较框架中，探究其是否以及在何种
意义上，能够被视为一场发生于东方的、由“小知识分子”推动的、具有“文艺复兴”性质的有限思想启蒙。这不
仅是历史概念的挪用，更是为了更深刻地理解当前民间思想运动的潜能及其内在的、结构性的边界。

1.2 研究对象界定

为确保论述的清晰与准确，需对本研究的两个核心对象进行明确界定：

“Shit”类平权期刊：此指代一类在当代中国互联网语境中涌现的、具有代表性的非官方、自主经营的线上言论平
台。其核心特征包括：

• 议题导向：以性别平等、阶层批判、文化多样性、身份政治等社会正义议题为核心关切，致力于挑战主流叙事
或填补公共讨论的空白。

• 组织形态：多由松散的知识社群或个人运营，依托微信公众号、独立网站、社交媒体账号等数字媒介进行内容
生产与传播，具备灵活、低门槛和去中心化的特点。

• 话语风格：常采用介于学术论述与大众传媒之间的“新杂文体”，融合理论术语、个人叙事、数据呈现与情绪
表达，旨在实现批判思想的有效传播与情感动员。本研究中的指涉：“Shit”在此作为一个象征性符码，泛指具
有上述特征的民间批判性媒体实践，其具体名称可能因平台监管与生存状态而流动变化，但其所代表的自发
性、议题化与批判性的言论生产模式是研究的焦点。

“小知识分子”群体：这是指驱动上述期刊实践的核心行动者群体，其构成与特征如下：

• 身份与位置：他们通常拥有高等教育背景（本科生、研究生、青年学者、自由职业的知识从业者），但处于学
术体制、文化工业或科层体系的边缘或非核心位置，缺乏稳定的制度性权威与资源支持。

• 意识与能力：具备强烈的社会关怀与批判反思意识，能够运用人文社科知识工具对现实进行解读，并拥有熟练
的数字媒体运用能力进行表达与联结。

• 处境与局限：他们是典型的“数字原住民”与“焦虑的承载者”，既受益于互联网带来的表达空间与社群联结，
又深刻感受到社会流动放缓、职业前景不确定以及宏大叙事与个体经验之间的撕裂感。其批判实践因此兼具
敏锐性与某种程度的脆弱性、碎片化。

• 历史参照：区别于传统意义上拥有稳固社会地位或肩负“士大夫”使命的精英知识分子，他们更接近葛兰西所
定义的“有机知识分子”的初级形态，或中国近代史上“新青年”传统在数字时代的变体，致力于在具体议题
中连接理论与实践。
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综上，本研究关注的正是在数字媒介生态与特定社会转型情境的交汇处，由“小知识分子”群体通过运营“Shit”
类平权期刊所展开的一场独具特色的思想表述与社会介入实践。对这一者互动关系的剖析，是理解当代东方某种
“微型文艺复兴”机制的关键。

界定“Shit”等平权期刊（通常为线上、非官方、关注性别、阶层、文化等议题的言论平台）与“小知识分子”（非
体制核心、具一定知识素养、关注公共议题但资源有限的青年知识群体）。

1.3 核心论点

本研究的核心论点是：以“Shit”类期刊为代表的实践，是当代中国“小知识分子”群体利用数字媒介展开的一场
兼具思想解放与社会介入性质的话语运动。其实质，是试图在高度复杂的现代性语境中完成双重使命：对传统与现
代的各类“魅影”进行祛魅，并在这一过程中重建作为批判主体的自我。首先，其实践的精神内核与历史文艺复兴
形成了深刻的跨时空对话。这并非表面上的模仿，而是基因层面的呼应：

• 人的再觉醒：如同文艺复兴将目光从神性转向人性，该类实践聚焦于被宏大叙事遮蔽的个体——尤其是发声
权利被剥夺等群体具体经验与权利，重申“此世”与“具身”的价值，可视为一种当代的、议题化的人文主义。

• 理性的公开运用：期刊平台构成了一个新兴的、去中心化的“数字广场”，小知识分子在此运用知识（哪怕是
碎片化的）对社会规范、权力结构进行审视与辩驳，延续了文艺复兴“敢于认知”的批判勇气。

• “俗语”革新：它们摒弃刻板的官方或学术话语，创造并普及一种融合理论、叙事与网络流行元素的批判性
“新俗语”，以此争夺解释权，这类似于文艺复兴时期用方言白话挑战拉丁文的垄断地位。

然而，这场“微型复兴”的力量与影响，从根本上受制于多重交错的结构性因素，使其呈现出显著的“有限性”：

• 政治与话语空间的规制：实践在现有的言论管理与意识形态框架内进行，其议题选择和表达方式始终面临可
见与不可见的边界，常陷入“打擦边球”或自我审查的困境。

• 市场与平台资本的收编：依赖商业化的社交媒体平台，其传播逻辑、流量压力与算法推荐，可能将批判性内容
转化为“情绪消费品”，削弱其严肃的公共性，甚至被资本力量吸纳。

• 知识生产的内在困境：行动者“小知识分子”的身份，意味着其知识储备往往碎片化，理论旅行可能产生误读，
且缺乏进行长期、系统化研究所需的制度性支持与时间保障，易导致批判流于姿态或陷入内部分裂。

• 社会联结的脆弱性：实践多在线上话语层面展开，与线下现实的社会运动、工农群体缺乏有机、稳固的联结，
使其社会改造的效能受限，易成为圈层内部的“共鸣”。

因此，本研究认为，这一现象是一场在夹缝中生长的、未完成的、具有鲜明数字时代与中国情境特色的“小文艺复
兴”。它既彰显了民间智识的活力与对解放的渴望，也暴露出其在结构性制约下的根本矛盾与脆弱状态。对其进行
剖析，不仅是为了理解一种文化现象，更是为了审视在当代条件下，批判性思想与实践可能性的边界与出路。

2 “复兴”的维度：作为思想启蒙的微观实践

2.1 “理性的运用”与批判精神：

1理性的运用”与批判精神：知识武器的锻造与公开言说的勇气

“Shit”等期刊的实践，是“小知识分子”在数字时代尝试运用并公开践行“理性”的集中体现。这种“理性的运
用”并非纯粹思辨哲学，而是一种以知识为武器、以公共言说为形式的社会分析与观念批判，其内核与文艺复兴时
期“敢于认知”（Sapere aude）的精神一脉相承，但实践场景与工具已截然不同。

2. 知识工具的“工具箱化”与批判实践：

理论武器的挪用与转化：小知识分子们将学院内的批判理论（如、后殖民理论、精神分析、马克思主义政治经济学
等）进行“转译”和“拆卸”，使其脱离艰深的学术话语，转化为可用于分析日常权利关系、职场压迫、消费文化
等具体现象的“批判工具”。例如，用“异化”分析职场倦怠，用“结构性暴力”阐释社会不公。

经验材料的理性化处理：他们注重收集、呈现个体叙事与经验材料（如征集故事、进行访谈），并通过社会学的“问
题化”思维，将其从私人困扰提升为公共议题，揭示其背后的社会结构成因。这使得情感共鸣得以与理性分析结
合，避免了纯粹的情绪宣泄。

3. 对传统观念与社会不公的“祛魅”式批判：
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解构“理所当然”：期刊内容常对“传统”或“自然”的观念进行历史化和语境化分析，揭示其社会建构性及背后
隐藏的权力关系，从而动摇其“天然正确”的地位。

挑战不公的结构性：批判不仅指向具体的歧视行为，更致力于剖析支撑这些行为的隐性制度、文化规范与系统性偏
见。对“资本逻辑”而非单个“黑心老板”的分析，体现了从道德谴责向结构性质疑的深化。

4.“敢于认知”的勇气及其表现：

对认知风险的承担：在公共舆论场域，挑战主流观念和利益结构本身伴随着风险（如网络暴力、污名化、潜在的职
业或人际关系压力）。公开进行此类批判，本身即是一种“认知的勇气”。

对认知权威的挑战：这种实践挑战了由传统媒体、学术体制或官方话语垄断的“解释权”。小知识分子们通过自己
的知识生产，宣称“我们也有能力定义与分析自身的现实”，这是一种认知民主化的努力。

持续的自我反思：部分优秀的实践包含对自身立场、话语边界及运动局限性的反思，这体现了理性精神中可贵的自
反性，避免批判固化为新的教条。

局限与悖论：

这种“理性的运用”亦有其内在张力与局限：

知识的碎片化与工具性浅用：对复杂理论的快速“取用”可能导致理解碎片化与脱离原初语境，使其沦为“标签”，
削弱批判的深度与历史厚度。

理性与情感的失衡：在争取传播与共鸣的过程中，严谨的论证有时让位于更具煽动性的情绪话语，可能削弱其理性
说服力，甚至引发舆论极化。

言说与实践的脱节：批判多停留于“话语的揭露”与“意识的提升”，如何将这种理性认知转化为有效的、可持续
的集体行动与社会改变，仍是巨大挑战。理性若仅存于言说，其改造世界的力量则始终是未完成的。

与文艺复兴的对话：

文艺复兴的思想家们用重新发现的古典理性与观察精神，挑战了经院哲学的权威。今天的“小知识分子”则挪用并
改造各种现代批判理论，挑战着现存的权力结构与文化霸权。二者共享一种运用理性审视既有秩序、并公开表达异
议的启蒙冲动。然而，与前者拥有逐渐兴起的市民社会与贵族庇护不同，后者的理性言说发生在算法操控的舆论场
和高度规训的社会空间中，其“勇气”因而更具悲壮色彩，其“理性”的处境也更为复杂与脆弱。

2.2 “俗语”的胜利与话语平权：重构批判的语言与可参与的广场

“Shit”等期刊的实践，在话语策略上展现出一种自觉的“俗语化”转向。这绝非简单的文风选择，而是一场旨在打
破话语垄断、争夺文化领导权的积极战术。其核心在于放弃传统批判话语的精英化、学院化壁垒，转而采用一套直
接、鲜活、甚至有意粗粝的“新俗语”系统，试图在数字空间中构建一个去中心化、可供更多人进入的“思想广场”。

1批判话语的“俗语”革新：

对抗精英话语的壁垒：传统学术与严肃媒体的批判语言，因其高度术语化与格式规范，客观上构筑了认知门槛。期
刊实践者们有意识地“翻译”或“抛弃”这类语言，转而使用网络流行语、梗文化、情绪化表达、个人叙事体乃至
冒犯性语言，使得关于结构压迫、性别政治的复杂讨论，得以进入日常交流语境。例如，用“爹味”指代权威说教，
用“有毒”形容畸形关系，用“打拳”的污名反讽性别批判的污名化。

构建身份认同与共同体：这种特有的语言风格成为一种“行话”和“密码”，快速识别“同道”，形成情感共鸣与身
份认同。它既是一种防御性壁垒（抵御不友好的外部审视），也是一种进攻性武器（以更具传播力的方式解构权威
话语）。

“新俗语”的双重性：它既是鲜活的、有创造力的，能精准捕捉时代情绪；也可能是不稳定的、易被消费的，其意
义在快速迭代的网络文化中流变、耗散。

2. 争夺话语权与实现话语平权：

解释权的下放：通过“俗语”策略，解释社会现象的权力不再被专家、学者或官方媒体垄断。任何掌握这套话语的
个体，都可以参与到对自身处境的命名、分析与批判中，实现了话语生产的某种“民主化”。

建构替代性叙事：在主流叙事之外，这些平台用自身的“俗语”持续生产着关于性别、阶层、家庭的替代性故事。
这些故事累积起来，形成了一股对抗传统叙事的反公众舆论，挑战了既有的意义体系。

3. 构建去中心化的“思想广场”的尝试与悖论：

广场的愿景：理想状态下，这种低门槛、高共鸣的话语方式，旨在创建一个类似文艺复兴时期沙龙与咖啡馆的数字
替代物——一个可以自由辩论、聚集多元声音的“思想广场”。

现实的悖论：
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算法加持的“回音壁”：平台算法倾向于推荐同质化内容，本应开放的“广场”极易退化为内部高度认同、外部壁
垒森严的“回音壁”或“信息茧房”，削弱了与不同观点理性交锋的可能性。

情绪化对理性的侵蚀：为追求传播效果，“俗语”批判常诉诸强烈的情绪（愤怒、讽刺、悲伤），这虽能快速动员，
但也可能挤压理性讨论的空间，导致辩论沦为立场站队与情绪对抗。

新的话语权力与中心：在这种“广场”内部，也可能形成基于话语熟练度、粉丝数量的新意见领袖和话语权力等
级，从而在解构旧中心的同时，不自觉地生成新的、流动的“中心”。

与文艺复兴的深度对话：

欧洲文艺复兴的巨变，与用意大利俗语写作（如但丁《神曲》）密不可分，它打破了拉丁文对知识的垄断。今天的
“网络新俗语”运动，其战略地位与之相似：它挑战的是由学术体制、官方媒体和传统精英共同维护的“标准话语”
权威。然而，根本差异在于，文艺复兴的俗语化最终推动了民族语言与文学的经典化，而数字时代的“俗语”则深
陷商业流量逻辑和碎片化传播的漩涡，其“胜利”可能是短暂、分散且易被体制或资本收编的。

因此，这场“俗语的胜利”是一场战术性的、充满矛盾的胜利。它确实在局部实现了话语平权，释放了被压抑的表
达，并构建了临时的批判共同体。但它所试图构建的“思想广场”，其公共性、开放性与持久性，始终受到数字平
台资本逻辑、社会监管压力以及自身话语特质的内在限制。这场胜利，既是批判力量的一次精彩进击，也昭示了在
数字时代重建真正理性公共领域所面临的巨大挑战。

3 “小”的局限：结构性困境与思辨的边界

3.1 知识生产的碎片化与圈层化：平台逻辑下的思想困境

以“Shit”类期刊为代表的批判实践，其知识生产与传播严重依赖商业化的自媒体平台。这一媒介依赖关系，从根
本上塑造了其知识形态，导致了两大相互关联的核心困境：深度上的碎片化与结构上的圈层化，使其难以构建连
贯、系统且具公共影响力的思想体系。

1. 碎片化：平台逻辑对知识深度的消解

生产机制的驱动：平台算法优先推广具有高互动性（点赞、评论、转发）的内容，这无形中激励了生产者追逐热点、
制造爆款、使用情绪化标题和结论鲜明的短评。复杂、渐进、充满不确定性的系统性思考，在注意力经济的竞争中
处于劣势。

知识形态的变迁：批判性内容被迫适应“帖子”、“短视频”、“短评”等碎片化格式。深度的理论梳理和历史脉络考
察被简化为“金句”、“梗图”或“十大要点”。知识被切割为易于消费和传播的“观点快消品”，丧失了论证所需的
上下文与思辨过程。

议题的漂浮与失焦：公共议程被平台热点设置能力深刻影响。议题往往随着社会事件或网络情绪快速切换，从性
别暴力跳转到消费主义，再跳转到教育焦虑，难以就某一核心问题进行持续、深入的追踪与辩论，导致批判像“浮
油”一样散布于表面，无法沉淀为扎实的思想积累。

2. 圈层化：“信息茧房”与批判共同体的内卷

算法的区隔效应：平台算法通过个性化推荐，精准地将内容送达“可能感兴趣”的用户，客观上构筑了坚固的“信
息茧房”或“同温层”。支持者不断接收并强化相似观点，反对者或无关者则被有效隔离在外。

话语的内循环与净化：在稳定的圈层内部，逐渐形成一套高度自洽、甚至不断自我纯化的内部话语和评价标准。不
同意见被视为“异质”而被排斥，讨论容易演变为内部的身份确认和情感共鸣，而非开放性的思想交锋。批判的锋
芒主要对外，却缺乏内部必要的异质性和自我反思张力。

公共性的萎缩：真正的思想突破和公共讨论，需要不同背景、立场的人在一个共享的“广场”中碰撞。圈层化使得
批判实践退化为众多孤立的“共鸣室”，尽管每个室内声音响亮，却难以形成跨圈层的公共对话，也无法将其思想
有效注入更广阔的社会意识中。

3. 系统性思想体系构建的失败

碎片化使知识失去深度和连贯性，圈层化使其失去公共性和碰撞活力。二者的结合，导致了一个根本性局限：

批判的“游击战”状态：知识生产呈现为针对具体议题的、灵活的“游击战”式出击，虽能频频制造热点和瞬间的
能见度，却无法转变为拥有稳固阵地（系统理论）、长期战略（变革路径）和广泛同盟（社会联合）的“阵地战”或
“运动战”。

无法提供替代性整体图景：它们擅长解构与批判，却因碎片与圈层，极难整合出一套相对完整、自洽且具吸引力的
替代性世界观或社会构想。其思想资源是分散的“工具包”，而非一座可被广泛辨认和进入的“大厦”。

总结而言，平台既是这类实践得以诞生的土壤和扩音器，也是其思想走向深刻与广阔的无形牢笼。碎片化与圈层化
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并非运营者的主观失误，而是内嵌于平台资本主义运作逻辑的结构性陷阱。这导致了“小知识分子”的批判思想往
往在产生广泛社会共鸣之前，就已先被媒介环境消耗、窄化和隔离，从而构成了其试图扮演“当代文艺复兴”角色
时最基础也最顽固的障碍之一。他们的思想声音，因此在很大程度上成为一种在算法波浪中起伏的、响亮却可能离
散的“群岛”，而非坚实连贯的“大陆”。

3.2 资源与权力的双重匮乏：朝不保夕的生存状态与象征性抵抗的宿命

“小知识分子”所主导的批判实践，其根本脆弱性源于行动主体在资源与权力上的双重匮乏。这种结构性匮乏，决
定了其实践往往难以摆脱“朝不保夕”的生存状态，并极易被消解为一种象征性抵抗，难以转化为持续、有效的社
会变革力量。

1. 资源匮乏：不稳定的物质与知识再生产基础

经济支持的缺失：绝大多数此类实践缺乏稳定的资金支持。它们无法像官方机构或商业媒体那样获得财政拨款或
稳定广告收入，主要依赖微薄的赞赏、订阅或志愿者劳动，处于经济上的高度不稳定状态。核心成员往往需要全职
工作以谋生，批判实践只能利用业余时间进行，导致其持续性、专注度和专业性受限。

制度性庇护的缺席：与文艺复兴时期艺术家、学者常获得教会、贵族或富裕市民的庇护不同，当代中国的“小知识
分子”通常缺乏与体制内学术、文化机构的有机联系，或主动与之保持距离。这使他们既无法获得体制提供的资源
（如研究经费、职位、权威平台），也缺乏对抗外部压力时的缓冲与保护，处于“赤裸裸”的市场与社会风险中。

时间与精力的绝对稀缺：在“996”工作文化与普遍的生活压力下，维持高质量的批判性内容生产需要投入巨大而
持续的时间与智力，这与个体的生存需求直接冲突。这种状态导致知识生产常陷入间歇性爆发与长期疲惫的循环，
难以进行需要长期积累的系统性工作。

2. 权力匮乏：被边缘化的话语与无效的制度参与

话语权力的边缘性：尽管通过“俗语”策略争夺了一定话语空间，但其影响力主要局限于特定的网络圈层。在塑
造主流舆论、设定政策议程、影响传统权威媒体方面，他们掌握的符号权力与体制性话语权相比，依然微弱且不
稳定。

制度性转化通道的阻塞：他们的批判性意见与研究成果，缺乏有效的、制度化的渠道转化为政策建议、法律修订
或教育内容。其社会影响大多停留在“线上讨论”和“意识启蒙”层面，难以触达并改变实体性的权力结构与决策
过程。

社会组织能力的欠缺：由于资源有限和合法性约束，他们很难将线上的话语共同体转化为线下有组织、可持续的社
会运动或公益组织。行动往往表现为松散的言论呼应，缺乏集体行动所需的协调能力、物质基础和战略规划。

3. 双重匮乏的后果：从抵抗到收编的脆弱性

“象征性抵抗”的宿命：在上述条件下，其批判实践尽管在话语层面充满锐气，但在社会结构的实质性改造上往往
力不从心，容易沦为一种表达姿态、情感宣泄和身份表演，即“象征性抵抗”。它证明了抵抗意志的存在，却未必
能导向预想的变革结果。

被消解与收编的多种路径：

自我耗尽：因经济压力、职业发展或个人精力不济，核心成员退出，项目无疾而终。

流量收编：为获得维持生存所需的关注度，不自觉地向平台流量逻辑妥协，批判性被娱乐化、鸡汤化或极端化，初
衷被异化。

商业收编：少数成功者被资本识别，其叛逆符号被转化为可贩卖的“亚文化”商品，或团队本身被商业机构吸纳，
批判立场被柔化。

规训性沉默：在不可言说的压力下，进行自我审查或主动转向更安全的议题，锋芒渐失。

与文艺复兴的历史反差：

文艺复兴时期的巨匠们，往往有明确的庇护人提供经济保障和创作空间，其作品也与正在崛起的市民阶级和民族
国家的需求相契合，从而获得了转化为社会权力的历史机遇。反观当下的“小知识分子”，其批判实践既缺乏稳固
的物质基础，其诉求也与当前主导性的政治经济议程存在相当距离。因此，他们的“复兴”努力，更像是在历史夹
缝中点燃的星星之火，虽能照亮一隅、引发共鸣，却因缺乏持续的燃料（资源）和蔓延的地形（权力结构），而随时
可能熄灭，或仅能维持一种局部的、有限的燃烧状态。这种根本性的脆弱，定义了其理想与行动之间的永恒落差。

3.3 情感驱动与理性失衡：共鸣的陷阱与公共理性的消蚀

“Shit”等期刊的批判实践，在策略上有意识地诉诸情感以寻求共鸣与动员，这本是话语斗争的有效手段。然而，在
特定的媒介生态与群体心理下，情感动员极易超越工具性范畴，反客为主地主导讨论，导致理性与情感的严重失
衡。这不仅削弱了批判的思想深度，更可能使对话空间走向极化，背离了通过理性沟通寻求理解与解放的初衷。
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1. 情感驱动的结构性动因：

平台的激励机制：在注意力经济中，愤怒、悲伤、共鸣等强烈情绪是触发算法推荐、实现病毒式传播的最有效“燃
料”。内容生产者面临“理性分析无人问，情绪爆款天下知”的现实压力。

共同体的情感黏合：在缺乏制度性纽带和现实社交支撑的网络社群中，共享的道德愤怒或受害情绪成为了最快速、
最坚固的群体认同和凝聚力来源。情感共鸣取代了地缘或业缘，成为“我们”之所以是“我们”的核心标志。

个体的宣泄需求：对许多参与者（包括生产者和受众）而言，此类平台是倾诉压抑、寻找认同、对抗无力感的出口。
情感表达本身即是一种重要的心理补偿和自我疗愈，其价值有时超越了问题解决。

2. 情感主导的具体表现与对理性的侵蚀：

论证让位于立场宣示：讨论的重点从“我们如何通过逻辑和证据分析这个问题”滑向“我们必须鲜明地站在哪一
边”。立场正确的重要性压过了论证严密的重要性，异议常被直接解读为道德背叛。

“共同受害”叙事对复杂性的简化：为了最大化情感共鸣，叙事倾向于塑造清晰、无辜的受害者与邪恶的加害者形
象。这种二元对立的“共同受害”叙事，虽然有力，但往往简化了社会问题的历史脉络与结构复杂性，忽视灰色地
带和系统性的互动，将批判引向对“坏人”的道德谴责，而非对“坏结构”的冷静剖析。

3. 后果：从公共对话走向舆论极化

理性的公共领域萎缩：健康的公共讨论需要基于事实和逻辑的理性交换。当情感宣泄和立场站队成为主导，说理的
空间就被压缩。讨论不再是寻求共识或深化理解的过程，而演变为巩固己方立场、攻击对方阵营的“表演性战争”。

内部纯洁性与对外敌对性的强化：强烈的情感纽带要求群体内部保持高度一致，任何内部的温和或反思声音都可
能被视为不忠，导致批判性思维在群体内部也被抑制。同时，对外部的“他者”则容易产生敌意与妖魔化想象，加
剧社会撕裂。

动员的脆弱性与议题的耗散：情感驱动的动员虽然爆发力强，但往往持续性弱。当情绪高潮褪去，关注点可能迅
速转移，难以沉淀为持久的、有组织的行动力量。议题在强烈的情绪释放后，可能因缺乏理性的后续方案而陷入
停滞。

4. 与文艺复兴理性精神的悖反：

文艺复兴高扬理性精神，旨在用人的理性观察和理解世界。而当前实践中的“情感转向”，在某种程度上是对过度
技术理性、冰冷现实的一种反抗和补充，有其正当性。但若情感完全压倒理性，则与文艺复兴的根本精神背道而
驰，更像是一场“感性的狂欢”而非“理性的复兴”。它可能催生新的教条（情感正确）和新的不宽容，而非培育康
德所言的“敢于认知”的勇气和公开运用理性的能力。

结论：

因此，情感驱动是一把双刃剑。它赋予了批判实践以生命力和动员力，使其不沦为枯燥的说教。然而，当情感失去
理性的制衡，批判实践便面临着从一种解放性力量，蜕变为一种新的部落主义与非理性狂欢的内在风险。如何在这
“后真相”时代，在必要的情绪共鸣与不可或缺的理性审慎之间找到平衡，是这场“微型文艺复兴”能否超越自身
局限、走向成熟的关键挑战之一。

4 比较视野：与欧洲文艺复兴的异同及东方特质

将“Shit”类期刊所代表的当代实践与欧洲文艺复兴进行历史比较，并非寻求简单的类比，而是通过跨时空的对话，
在相似的精神气质下，更清晰地透视其发生的历史条件、根本局限与独特属性。这种比较旨在揭示，为何这是一场
“微型”的、未完成的、且深具数字时代与东方语境特色的“文艺复兴”。

4.1 相似性：跨越时空的精神共鸣

尽管时空迥异，两者在核心精神与关键媒介上存在深刻共鸣：

• 对旧有权威的质疑姿态：文艺复兴挑战的是教会神权和经院哲学的绝对权威；当代实践则旨在解构威权文化、
资本逻辑等现存的文化霸权与单一主流叙事。二者共享一种“祛魅”的批判冲动。

• 对“人”的重新发现与聚焦：文艺复兴将目光从天国拉回人间，歌颂人的理性、欲望与美；当代实践则聚焦于
被宏大叙事遮蔽的具体的人的生命经验、身体自主与情感权利，可视为一种“具体化”与“边缘化”的人文主
义拓展。

• 对新媒介的革命性运用：印刷术的普及打破了教会和贵族对知识的垄断，使新思想得以廉价、快速地传播；互
联网（尤其是社交媒体）同样瓦解了传统媒体和学术机构的传播壁垒，赋予边缘声音以技术可能性，成为思想
扩散和社群聚合的基础设施。
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4.2 根本差异：历史条件与结构性支撑的缺失

表面的精神相似之下，是决定性的历史与社会结构差异：

• 经济与社会基础薄弱：文艺复兴根植于意大利繁荣的城市商品经济与强大的市民阶级，其文化创造有坚实的
物质需求与阶级力量支撑。而当代实践的“小知识分子”缺乏独立的经济基础和统一的社会阶级作为后盾，处
于高度原子化的状态。

• 保护人制度的缺席：文艺复兴艺术家和思想家常得到教皇、贵族或富商（如美第奇家族）的稳定庇护与资助。
当代实践则基本缺乏这种制度性的、非功利性的文化保护，游走于商业平台、自我谋生与可能的监管压力之
间，生存状态极不稳定。

• 文化资源的异质性：文艺复兴是对古希腊罗马古典文明资源的“直接接续”与“再阐释”，有一个完整的、高
位的文明体系作为参照和武器。而当代实践的思想资源是“横向移植”与“混合生成”的——其依赖的后现代
主义、后殖民理论等，主要来自对西方现代批判理论的转译与本土化嫁接，缺乏一个内生的、被普遍公认的古
典文明核心作为价值基石。

• 历史时空的压缩与叠加：文艺复兴处于中世纪向近代的线性过渡中。而当代中国实践则身处“高度压缩的现代
性”语境：前现代、现代、后现代问题（如传统宗法观念、工业社会异化、数字时代身份碎片化）同时并存、
激烈叠加，使得批判任务异常复杂，难以形成统一的焦点和历史方向感。

4.3 东方“小文艺复兴”的独特质性

在上述差异中，孕育出其独有特质：

• 议题的精准性与弥散性：相比文艺复兴相对整体的文化复兴，其实践表现出“议题驱动”的高度精准性，但同
时也因热点快速切换而显得弥散。它更像一系列针对具体压迫的“外科手术式”批判，而非全面的文明重建。

• 彻底的自发性与草根性：它几乎完全源自民间知识青年的自发结合，是“自下而上”的，缺乏任何官方或精英
阶层的顶层设计或系统支持，因而也更具灵活性和实验性，同时也更脆弱。

• 深嵌于双重逻辑的挣扎：

– 全球本土化的拉扯：其理论工具是全球的（西方批判理论），而关切对象和言说语境是本地的。这种“理
论的旅行”既带来了新视角，也伴随着水土不服与误读的风险。

– 网络资本逻辑的裹挟：其诞生与生存完全依附于商业互联网平台。因此，其批判性从始至终都与流量逻
辑、数据监控、资本收编的可能性进行着痛苦的纠缠与搏斗。它的形式（碎片化、情绪化）和传播，已被
平台资本逻辑深刻塑造。

结论：

通过比较可见，这场东方的“小文艺复兴”并非历史在低维度的重演，而是在全球资本主义、威权政治与数字技术
交汇的独特时空中，迸发出的具有相似人文精神但形态迥异的思想火花。它继承了“质疑”与“关注人”的火种，
却不得不在没有稳固历史地基（强大的独立市民阶级）、缺乏稳定保护（庇护人制度）、且面对更复杂敌手（压缩的
现代性问题与平台资本）的夹缝中艰难求存。它的“小”，既体现在规模和深度上，更体现在其结构性支撑的薄弱
上。然而，正是这种在重压下生长的姿态，定义了其作为这个时代精神抗争一份子的独特意义与悲剧性色彩。

5 结论：未完成的“复兴”及其可能

五、结论：未完成的“复兴”及其可能

通过对“Shit”类期刊及其背后“小知识分子”群体的分析，并将其置于与欧洲文艺复兴的对照视野中，我们可以
得出以下结论：这并非一场历史巨变的简单重现，而是一幅在独特时空褶皱中展开的、充满张力的思想图景。

5.1 总结：在希望与局限之间的“微缩复兴”

“Shit”等期刊的实践，是当代中国部分“小知识分子”在历史夹缝、技术赋能与结构约束的复杂合力中，自发推动
的一场具有“类文艺复兴”精神气质，但规模、深度与历史条件均不可同日而语的“微缩版”思想运动。它的兴起，
标志着在宏大叙事之外，一种基于个体经验、强调平等正义的批判性意识正在普遍觉醒，并以网络化的方式集结、
发声，试图夺回对自身生活与社会的解释权。其实践中体现出的“人的再聚焦”、“理性祛魅”与“话语革新”，与
五百年前的精神遥相呼应。
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然而，其“小”的特质——知识生产的碎片化、资源与权力的双重匮乏、情感与理性的失衡，以及深陷平台资本与
规训空间的困境——深刻揭示了其内在的结构性脆弱。与拥有新兴阶级基础和古典文明资源的欧洲文艺复兴不同，
这场当代实践缺乏坚实的社会基础与系统的文化后援。它更像是在高度板结的现实中，凭借个体智识与数字工具
凿出的一道道“裂隙之光”，虽能照亮局部、刺痛盲区，却难以汇聚成重塑大地的普照之光。因此，其道路必然是
曲折、迂回且充满不确定性的，其“复兴”更多是一种未竟的姿态和持续的追问，而非一个可完成的结果。

5.2 意义与展望：作为“思想实验”与“主体锻炉”的未来

尽管面临根本性局限，这一实践的意义不容低估。其真正价值，或许并不在于（甚至不可能在于）完成某种一劳永
逸的、彻底的思想与社会变革，而在于以下三个层面持续的、生成性的贡献：

• 作为“社会症状”的诊察者与提问者：它们像敏锐的传感器，持续地捕捉、放大和诊断那些被主流话语忽视或
压抑的社会痛苦与不公。其首要功绩在于“持续地提出问题”，阻止批判意识的沉睡，保持公共讨论的开放性。

• 作为“新主体性”的孕育场：在参与批判性阅读、写作和讨论的过程中，无数个体——尤其是青年和边缘群体
——经历着深刻的主体重构。他们从被动的受众或沉默的承受者，转变为具有批判意识的言说者和意义的共
创者。这个过程本身，就是在锻造一种敢于质疑、渴望平等的“新主体”。这是任何社会变革最微观、也最宝
贵的人心基础。

• 作为“解放话语”的实践性保存：在一个工具理性与消费主义盛行的时代，这类实践顽强地保持着对平等、正
义、尊严与解放等基本价值的言说与追求。它们让这些话语在日常生活和网络空间中保持鲜活，避免其被彻底
边缘化或遗忘，为未来的可能性保存了珍贵的语汇与火种。

关于未来的展望，其可能性不在于复刻一个宏大的“复兴”，而在于能否在以下方向实现艰难的突破：

• 内在突破：克服碎片化，向更深厚、系统的知识生产与历史思考深化；平衡情感动员与理性建设，培养内部争
论的容忍度与反思力；探索超越平台流量逻辑的可持续组织与生存模式。

• 外在联结：其生命力最终取决于能否突破话语的“内循环”与“小圈子”，找到与更广阔、更基础的社会力量
（如劳工、社区、环保、教育等领域的实践）进行对话与联结的路径。这意味着从“线上批判的共同体”向“线
下实践的参与者”的某种转化，将话语的能量注入真实的社会肌理。

总之，这场东方的“小文艺复兴”，是一场在不可能中寻找可能的“思想实验”。它可能永远无法抵达其名字所暗示
的宏大彼岸，但正是在这种充满限制的实践中所展现的批判勇气、创造活力与对美好生活的执着想象，使其成为
我们时代精神状况的一个不可或缺的注脚。它的未来，系于其能否在认清自身“小”的历史境遇后，依然保持“复
兴”的志向与韧性，在夹缝中开辟出连接更广泛现实的道路。
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