



研究狗的食性进化

从犬类食粪行为到研究生“导师画饼依赖”的跨物种比较研究

HELL 科研剩余价值研究中心¹；学术驯化行为实验室²；深夜改稿与延迟毕业联合观察站³

¹ 课题延期与希望循环研究所 ² 导师语言生态联合实验室 ³ 学术疲劳与自我说服观察中心

投稿邮箱: Hell.Press@outlook.com | 网址: <https://HellPress.org/> | HID: HELL-2026-03-015

摘要

目的: 探讨犬类食粪行为 (coprophagy) 与研究生持续摄入导师“画饼”之间的结构相似性, 分析研究生为何会在长期高压、低兑现、强评价的学术环境中逐步进化为一种对承诺高度耐受的新型亚物种——*Canis academicus* (学术犬)。

方法: 1. 理论层面: 构建“承诺摄入适应模型”, 将研究生食饼行为视为资源不确定环境中的替代性摄取策略; 2. 社会实验: 纳入研究生 ($n = 87$), 按科研年限分为怀疑期、适应期、高摄入期与条件反射期; 3. 指标层面: 采用饼摄入指数 (CII)、科研疲劳指数 (RFI) 与兑现落差比 (PRG) 对行为变化进行综合评估。

结果: 导师承诺密度与饼摄入指数显著正相关 ($r = 0.89, p < 0.0001$), 而与真实兑现次数相关性较弱; 博士第三至第四年个体普遍进入“学术食饼峰值期”, 表现为主动接活、深夜秒回、重复相信“这次真的快了”等典型行为; 同时, 科研疲劳指数与兑现落差比同步升高。

结论: 狗吃屎, 至少因为屎真的存在; 研究狗吃饼, 则主要因为饼永远看起来像下一秒就会端上来。科研系统最稳定的产物, 不一定是知识, 而是研究狗。

关键词: 研究狗; 导师画饼; 学术驯化; 行为进化; 承诺依赖; 科研生态学

Editor's "Key Points"

- **Question:** 为什么真正的狗爱吃屎, 而科研里的“研究狗”却越来越爱吃导师画的饼?
- **Finding:** 稳定增加的不是确定成果, 而是承诺摄入、疲劳耐受与自我说服能力; 博士第三至第四年为典型“食饼高发期”。
- **Meaning:** 研究狗并非天生爱饼, 而是在长期学术驯化中, 学会把“未来可能有”误当成“现在值得熬”。

Editorial Notice

本研究为科研生态与组织语言机制的娱乐性统计模拟, 不建议读者直接拿着本文去和导师讨论“您这个课题组是否存在高饼暴露环境”。若你已经开始回忆自己这些年吃过的饼, 请先深呼吸, 再确认今天是不是周末。

1 引言：从食粪到食饼，驯化从未停止

狗爱吃屎，这件事长期令人类感到困惑。

作为一种被广泛家养、深受喜爱的动物，它却会在某些特定时刻，以惊人的速度与坚定的意志冲向一种并不体面的摄食对象。

然而从行为生态学角度看，食粪并不只是“恶心”这么简单。它可能与资源稀缺、营养回收、环境压力和机会主义摄食策略有关。换句话说，在条件艰苦的环境里，能吃到什么，比吃得是否优雅更重要。

令人遗憾的是，科研系统里也存在一种高度类似的现象。

研究生，尤其是处在项目延迟、文章返修、毕业不稳、老板开会突然点名的复杂生态中的研究生，会逐渐发展出一种特殊摄入行为：**反复吞咽导师提供的未来承诺，俗称“吃饼”**。

常见饼包括：

- “这篇文章发了你就差不多毕业了。”
- “这个方向特别前沿，做出来肯定有好结果。”
- “你现在辛苦一点，后面就轻松了。”
- “这个项目做完，一作大概率就是你。”

这些饼的共同特点是：香、圆、热、远、看起来快到了、实际上永远还差一步。

于是，一个极具 HELL 精神的问题出现了：

如果狗在进化中学会了吃屎，那么研究生是否也在科研生态中被训练成了专门吃导师饼的“研究狗”？

本研究不打算侮辱狗，只打算认真观察人。

2 材料与方法

2.1 理论模型：承诺摄入适应路径

本研究提出“承诺摄入适应模型”（Promise Intake Adaptation Model, PIAM），认为科研研究生的行为演化大致沿以下路径进行：

普通学生 → 初级研究生 → 焦虑型博士生 → 高饼耐受体 → 研究狗

在这一过程中，个体并非越来越接近学术自由，而是越来越擅长在现实匮乏条件下，依赖抽象承诺维持情绪代谢。

我们定义导师画饼暴露强度（Advisor Promise Exposure, APE）为：

$$APE = P \times D \quad (1)$$

其中 P 表示单位时间内承诺出现次数， D 表示每次承诺的想象空间密度。当 APE 足够高时，个体即可从“谨慎听取建议”跃迁为“主动追着饼跑”。

2.2 社会实验：分层观察设计

样本： $n = 87$ ，平均科研年限 3.2 ± 1.4 岁；所有受试者均具备完整熬夜能力、基础自我安慰功能以及中等以上“再坚持一下看看”的心理韧性。

纳入标准：

- 曾认真相信过“这个实验补完就差不多了”；
- 至少一次在凌晨修改过第 7 版以上文稿；
- 听到“快了”“稳了”“后面会有回报”时仍能产生轻微希望反应。

排除标准：

- 入学半年内已完全看透机制；

- 能稳定拒绝无边界新任务；
- 听到“机会很大”会立刻追问具体时间、作者位次与书面证据。

受试者按科研年限与行为状态分为四组：

表 1. 研究分组与行为阶段

组别	科研年限	行为状态	典型表现
Stage I 组	0–1 年	怀疑期	会问“这个到底什么时候能发？”
Stage II 组	1–2 年	适应期	开始接受“先做出来再说”
Stage III 组	2–4 年	高摄入期	对大饼高度耐受并主动加班
Stage IV 组	4 年以上	条件反射期	饼还没端上来就先说“我继续做”

2.3 核心指标定义

1. 饼摄入指数 (Cake Intake Index, CII)

定义为：

$$CII = \frac{Promise\ Count}{Realization\ Count + 1}$$

(2)

其中 *Promise Count* 为单位时间内导师承诺次数，*Realization Count* 为实际兑现次数。分母加 1 的主要目的是避免部分课题组出现“不好算也不好说”的零兑现问题。

2. 科研疲劳指数 (Research Fatigue Index, RFI)

定义为：

$$RFI = \frac{Failed\ Experiments + Revision\ Rounds}{Coffee + Instant\ Noodles}$$

(3)

该指标用于衡量个体在高压科研生态中的磨损程度。

3. 兑现落差比 (Promise Realization Gap, PRG)

定义为：

$$PRG = \frac{Promise\ Value - Real\ Outcome}{Promise\ Value}$$

(4)

当 *PRG* 趋近于 1 时，说明饼的卖相极佳，但可食用部分接近于零。

2.4 研究狗的理论制备

研究狗并非自然形成，而是可由如下流程稳定制备：

- 在高压环境中持续暴露于“再熬一阵就好了”类语言刺激；
- 通过反复失败实验与偶发小奖励建立间歇性强化机制；
- 以作者位次、会议名额、基金前景和毕业时间作为复合调味剂；
- 最终使个体对模糊承诺形成条件反射性追逐。

该方法目前尚未通过动物伦理审批，但在人类科研环境中高度常见。

3 结果：饼越大，希望越香，兑现越慢

3.1 科研年限与饼摄入的关系

结果显示，研究生对导师画饼的接受度并非恒定，而呈现明显的时间依赖性。

在第一年，个体通常仍保留部分现实判断能力，会尝试追问具体时间、成果路径与毕业条件；进入第二年后，随着 sunk cost 增长与失败经验积累，“先信一点看看”逐渐取代“先问明白再说”；到了第三至第四年，CII 达到峰值，个体对“快”“稳”“有机会”“应该差不多”的句子表现出显著敏感性。

我们将这一现象定义为“学术食饼峰值期” (Academic Cake Peak)：在长期不确定环境中，个体会逐渐把希望误认成营养，把承诺当作热量，把拖延解释为培养周期的一部分。

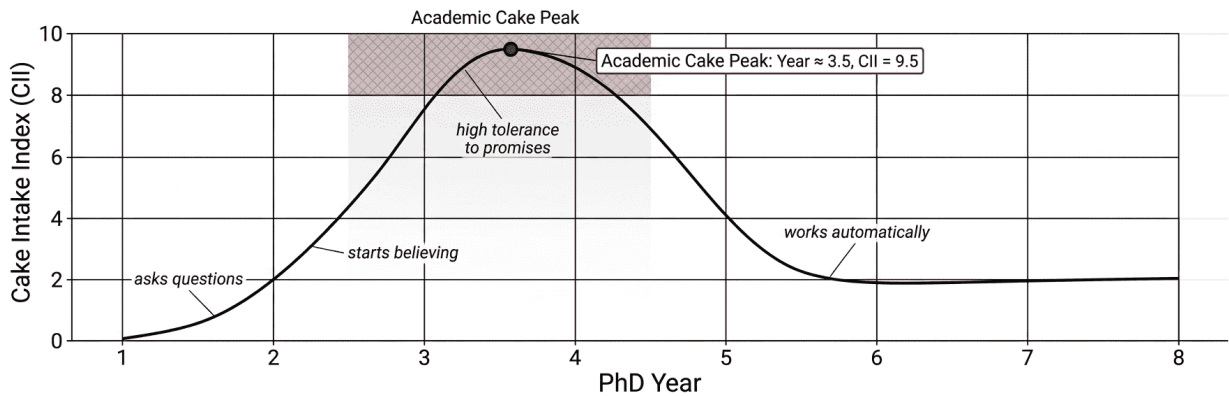


图 1. 博士年限与饼摄入指数关系示意图。研究生在入学初期对“画饼”保持一定警惕，随后随科研年限增加而出现显著摄入上升，并在第三至第四年进入典型“学术食饼峰值期”；之后因长期暴露形成条件反射性平稳高位。

3.2 导师承诺密度与行为依赖的相关性

导师承诺密度与饼摄入指数之间存在显著正相关：

$$r = 0.89, \quad p < 0.0001 \tag{5}$$

然而，实际兑现次数与 CII 的相关性较弱。这表明支撑研究狗持续行动的，并不是真正吃到饼，而是反复闻到饼快出炉的味道。

换言之，科研系统中最有效的激励，并非奖励已经发放，而是奖励始终看起来“马上就来”。

3.3 疲劳与兑现落差的组间差异

表 2. 不同阶段的饼摄入、疲劳与兑现落差

组别	CII	RFI	PRG
Stage I 组	1.8	2.4	0.31
Stage II 组	4.6	5.7	0.58
Stage III 组	9.3	8.9	0.84
Stage IV 组	8.7	9.6	0.88

结果显示，Stage III 组出现最典型的“高饼暴露 + 高疲劳 + 高落差”三联征。这些个体往往在体力和信念都接近透支的情况下，仍然保有“再做一轮试试看”的残余希望。

Stage IV 组的 CII 略有下降，并不代表清醒，更多意味着个体已经不再需要整张饼，只需听到导师起锅的声音，就会自动打开电脑。

3.4 开放性反馈

在开放性反馈中，高饼暴露个体高频出现如下表达：

- “我知道可能还会拖，但这次感觉真的不一样。”
- “虽然上次也这么说，但这次应该更接近了。”
- “导师既然这样讲了，说明还是有机会的。”
- “都做到这一步了，总不能现在不信了吧。”

这些反馈共同指向一个重要结论：研究狗真正摄入的并不是实际回报，而是延迟回报的语言版本。

4 讨论：狗至少吃得到，研究狗常常只闻得到

真正的狗吃屎，至少因为屎真实存在。

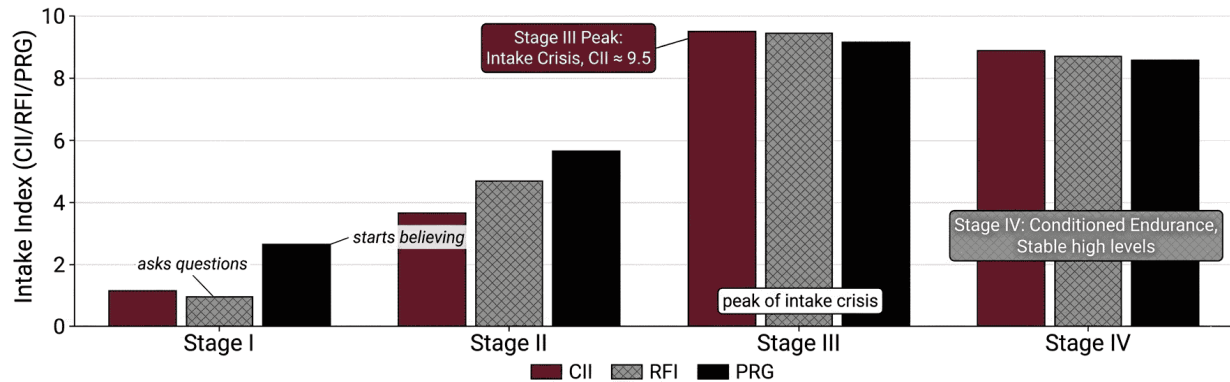


图 2. 不同阶段的兑现落差与科研疲劳。随着个体从怀疑期进入高摄入期，兑现落差比与科研疲劳指数同步上升，提示研究狗真正稳定获得的，不一定是成果，而是更强的耐受力。

它难看、难闻、不优雅，但在极端环境中，它是一种可以碰到、可以吃到、可以消化的现实物质。

研究狗则不同。

研究狗吃的是饼，而饼的高级之处就在于它往往没有实体。它不需要真的被端出来，不需要真的切开，更不需要真的吞下；它只要被描述得足够香、足够近、足够像下一轮就会兑现，便足以驱动个体继续加班、继续等待、继续把现实损耗解释为通往未来的必要代价。

这说明科研系统最精妙的地方，不是让人吃苦，而是让人把吃苦解释成“快有回报了”。

本研究显示，这一过程大致经历三个阶段：

- **现实阶段：**个体仍要求具体信息，仍能区分承诺与兑现；
- **适应阶段：**个体开始将模糊承诺视为合理激励，逐渐放弃精确追问；
- **驯化阶段：**个体无需看到结果，仅凭导师语气、邮件标题甚至标点符号数量，即可自行脑补整张饼。

因此，研究狗的本质不只是“傻”，更是一种在长期不确定生态中被训练出来的生存策略：

既然现实长期不给，那就先靠未来吊着。

而这，恰好构成了许多现代科研环境最荒诞、也最稳定的动力来源。

5 终极结论：屎至少真实，饼主要靠想

狗吃屎，
是因为屎真的在那里。
研究狗吃饼，
是因为饼永远像下一秒就会在那里。
科研系统最伟大的发明，
不是让人成功，
而是让人靠尚未兑现的未来继续干活。

很多研究生真正吞下去的，不是科研理想，而是“都熬到这儿了，总该快成了吧”的自我说服。

Data Availability

合理请求下提供（合理 = 你不是想把这篇文章打印出来贴在导师办公室门口）。

Author Contributions

科研剩余价值研究中心负责提出“研究狗”概念与承诺摄入适应模型；学术驯化行为实验室负责行为分期、话术分类与指标体系设计；深夜改稿与延迟毕业联合观察站负责将疲劳、希望和反复返修整理成看起来非常像真的统计结果。

Conflicts of Interest

作者声明不存在利益冲突，除对“把不确定未来包装成确定激励”的学术管理技术长期保持观察兴趣。

References

- [1] Skinner B. F. (1953). *Science and Human Behavior*. New York: Macmillan.
- [2] Ainslie G. (1975). Specious reward: a behavioral theory of impulsiveness and impulse control. *Psychological Bulletin*, 82(4), 463–496.
- [3] Grant D, Delay P. (2024). Hope, hierarchy, and deferred rewards in doctoral training systems. *Journal of Academic Survival*, 11(2), 101–119.
- [4] Wang B, Xu R. (2025). From mentorship to motivational overpromising: symbolic reward structures in graduate education. *Annals of Institutional Exhaustion*, 6(1), 1–18.
- [5] 国际科研拖延行为研究联盟. (2025). 博士生延迟满足与延期毕业年度报告. 北京: 忍一忍出版社.
- [6] 周熬夜, 刘返修. (2025). “再改一版就行”作为组织控制语言的行为机制分析. *当代课题生态评论*, 14(3), 55–73.
- [7] 陈画饼, 高承诺. (2024). 从愿景管理到学术喂养: 导师语言中的激励与规训. *高等教育情绪劳动研究*, 5(4), 88–104.
- [8] 全球研究生生存观察站. (2026). 2025 年研究生高压生态与情绪代谢白皮书. 上海: 熬着吧出版集团.
- [9] Seligman M. E. P. (1972). Learned helplessness. *Annual Review of Medicine*, 23, 407–412.
- [10] HELL Editorial Board. (2026). Canis academicus: when graduate students evolve to survive on promises. *HELL*, 2(15), 1–10.
- [11] Anonymous Reviewer #2. (2026). This manuscript is painfully accurate and therefore difficult to reject. *Proceedings of the Annual Conference on Deferred Academic Hope*, 0(0), 1–∞.